
IL SEGNO 
 
Definire il segno è definire il tratto per eccellenza del proprio incedere nel tempo, la 
propria orma che inavvertitamente e necessariamente lasciamo alle spalle della nostra 
costruzione esistenziale. 
 
Il segno come entità costituita sulle colonne di un significante e di un significato. Due 
colonne scolpite da De Saussure per poter sorreggere espressione e contenuto. 
 
Significante come immagine acustica associata nel cervello del parlante al concetto, 
ed il concetto come puro significato di ciò che è da esprimere. 
 
Per Hjelmslev il rapporto è appunto tra espressione e contenuto, i due piani dalla cui 
interconnessione risulta qualunque segno. 
 
Da questa interconnessione la Materia prende Forma e si tramuta in Sostanza: ecco il 
movimento continuo dell’espressione, il suo ritmo, il suo definito indefinibile tratto 
da percorrere per giungere al Pensiero, al Detto, al Circoscritto. 
 
Ma a questa diade si aggiunge uno scomodo coprotagonista…il  Referente, l’altro da 
sé, colui che può giudicare ed esprimere apprezzamento o rifiuto, colui che può dare 
ulteriore senso o efficacia al contenuto, colui che può essere il nostro io divenuto 
schizofreneticamente qualcosa che pur appartenendoci è lo stesso al di fuori e lavora 
sul nostro perenne senso di colpa. 
 
Impiegato quindi per trasmettere un’informazione, il segno s’inserisce nella serie: 
Fonte-Emittente-Canale-Messaggio- Destinatario. E’ qui che il Segno, differente dal 
Segnale che lo genera, ha bisogno di un Codice per divenire comprensibile ad un 
destinatario ed assurgere ad un complesso ricco di senso. 
 
Per Jung, difatti, Segno è tutto ciò di cui si conosce il significato, ma Simbolo è quel 
qualcosa che rinvia all’ignoto, allo sconosciuto. Il simbolo contiene un eccesso di 
senso. Quando si scopre il significato di un simbolo esso cessa di essere tale e si 
trasforma in segno. 
 
La scrittura Cinese con la complessità della sua espressione segnica, può 
esemplificare tutto questo. Può soprattutto indirizzare verso la comprensione del 
profondo concetto di sintesi che, come tale, è di per sé una visione del mondo e non 
una semplice caratteristica del linguaggio. 
  
Dice Fenollosa1 che ‘il segno ideografico è una bocca con due parole ed una fiamma 
che ne esce fuori’. Il segno sta a significare sempre ‘crescere con difficoltà’, venir 
fuori, emergere, trovare spazio oltre la forma. In questo caso due cose insieme non ne 
producono una terza, ma ‘suggeriscono una fondamentale relazione tra di loro’. 
 



 Questa è la parola chiave…Relazione, giacché, come dice sempre Fenollosa ‘le 
relazioni sono molto più reali e molto più importanti che le cose che esse mettono in 
relazione’.  
 
Questa veloce percezione delle relazioni, associate con l’intuizione delle metafore, 
sono la fonte della complessità sopra il determinismo dell’analisi. Una conclusione a 
cui non solo giunse Pound in molti dei Cantos e in tutti i suoi Haiku, ma anche 
Eisenstein riguardo al montaggio cinematografico. Nel suo saggio del ’29 ‘i Principi 
cinematografici e gli ideogrammi’, testo contemporaneo ai primi esperimenti grafici 
di Michaux, aveva infatti intenzione di creare dei ‘disegni cinematografici’2, con la 
stessa tensione che animerà Michaux nel tentativo di disegnare la scrittura.  
 
Tutto ciò per il motivo che il movimento generato dal protagonismo delle relazioni 
diviene essenzialmente la chiave espressiva di ciò che è difficilmente esprimibile.  
 
Perché, come ancora Fenollosa3 fa presente, il sistema segnico orientale è un sistema 
fatto di relazioni, di movimenti, è un sistema in continuo processo, in continua 
composizione, ecco perché l’enfasi sulla ‘scrittura cinematica’, fatta di disegni in 
movimento.  
 
Nel sistema segnico esiste di fatto un trasferimento di potere netto dall’oggetto 
all’agente dal momento che queste lingue sono composte  non di nomi, ma di verbi, 
proprio perché la relazione con la natura è strettissima.  
 
Dice Fenollosa4 ’in natura un vero nome, una cosa isolata, non esiste. L’occhio vede 
per questo cose in movimento ed il movimento nelle cose’. È per questo che 
Fenollosa punta l’attenzione sulla differenza intrinseca che il cinese fa tra Energeia 
ed Ergon, dove il verbo è comunque l’anima in natura, ciò che dà vita e per questo 
energia.  
 
Ma il passaggio successivo è allora cancellare ciò che invece tende a cristallizzare 
questo slancio, lo vuole fossilizzare, irretire nelle maglie di ciò che è formale, 
definito, statico. 
 
‘L’arcano stesso del significare è reso impossibile’….la via Buddista è quella del 
senso ostruito….sospendere il linguaggio….cancellare il regno dei codici….ecco il 
Satori giapponese’5…ecco da dove inizia ed arriva  Michaux. 
 
 
 
 
 
 
 



TACHISME 
 
È nella crisi delle scienze europee, sulla mancanza di Telos, di finalità filosofica ed 
esistenziale che nasce l’Arte Altra, l’arte del segno che è svincolato dalla Forma e che 
si fa Simbolo per eccesso di senso,che si sintetizza nel gesto. 
 
Trasgressione e irrazionalità ne sono i generatori. Così come la materia povera e la 
casualità tentano di dare significato alla enorme complessità che non è più possibile 
ridurre a semplici codici espressivi. 
 
Il Tachisme non è ovviamente una soluzione, ma una protesta. Una protesta lucida e 
capace di spogliare fino all’inconscio un’anima in rivolta. 
 
Hartung, Wols, Mathieu, Fautrier, Dibuffet, Tobey, ma anche Tapiès,  Millares, 
Barcelò, il movimento Gutai e Michaux….considerano il segno come ‘Linea-Forza’ 
futurista, segno ‘Strutturale’ di Picasso6. Ma adesso esso non è più mediato, 
guidato…esso è forza simbolica, ritmo, materia, vita, energia…. 
 
L’accenno al movimento Gutai, in particolare Joshihara e Motonaga,  non è casuale.  
Espressione orientalizzata della crisi occidentale della scienza, sembra quasi 
paradigmatico della ricerca di Michaux: l’utilizzo di strumenti di culture diverse per 
rendere esprimibile la propria tensione che nasce da attriti profondamente legati alla 
propria.   
 
 
Il conoscere dipende dall’agire, dice Hartung e Michaux, navigatore di mari e di 
sogni, ne è perfettamente consapevole. Segno che precede il significato, come più 
volte ribadito da Argan, significato che non essendo codificato vuole avere la 
romantica tendenza all’Universale. 
 
In questo Michaux è un ‘tachiste’, un giocoliere del segno, della macchia, dell’isola 
disegnata sulle carte del desiderio, delle rotte tracciate in direzione del proprio Io 
sconosciuto. 
 
Ma Michaux, sempre sfuggente, sempre avverso ad ogni codificazione risponde ‘se io 
sono un Tachiste, io sono uno che non sopporta le ‘taches’7. 
 
 



 
 
MICHAUX 
 
Scrivendo o disegnando, formando concetti o immagini, Henri Michaux ha sempre 
lasciato dietro di sé un sentiero di inchiostro, un invito al viaggio.  
 
Egli ha sempre creduto nell’immaginazione, nel movimento dell’azione 
immaginativa, come ‘uno dei più strani viaggi dentro al sé8’. Ma anche una lotta, 
contro la staticità delle immagini definite dalle parole. ‘nato, cresciuto,educato in un 
ambiente ed in una cultura unicamente basata sul ‘verbale’, io dipingo per 
decondizionare me stesso’9. Una ricerca della multidimensionalità dell’esperienza 
gesturale e tattile. 
 
Fin da giovane Michaux ha combattuto contro molte convenzioni della società 
occidentale ed in primo luogo contro il potente ruolo assegnato alle parole. Come 
marinaio si è sempre imbarcato per un viaggio verso l’altrove con lo spirito di 
esemplificare la sua battaglia contro ogni codice prestabilito premonitore sempre di 
un certo autoritarismo. così Michaux, sentita la limitazione delle parole, si volge al 
disegno per attaccare violentemente ogni forma di inerzia codificata.  
 
Così nacquero nel ’20 Alphabet e Narration, con l’invenzione della scrittura 
‘illeggibile’. 
 



 ‘La scrittura illeggibile indica infatti che il segno è stato mangiato via della sua 
stessa natura figurativa’10, e questa attività gli permetterà di creare un sistema 
composto da elementi operanti in maniera spontanea al confine tra pittogrammi, 
linee, macchie e caratteri. 
 
 Tutto in costante flusso, nell’esplorazione dello sconosciuto e dell’indescrivibile, per 
disegnare la coscienza di esistere ed il fluire del tempo; ecco i colori ad acqua e 
l’inchiostro, la loro sensibilità e fragilità, la loro casualità nello stendersi, nel versarsi, 
nello sciogliersi l’uno nell’altro.  
 
E questo movimento, questo dinamismo che rimette tutto in discussione è ciò che 
spinge e dà vita: ‘disegno per rimanere perplesso ancora’11, si disegna per non dare 
risposte di alcun tipo, si disegna come si esplora. 
 
Michaux iniziò a dipingere nel 1925, dopo aver visto proprio una mostra Surrealista 
in cui conobbe i dipinti di Klee, Max Ernst e di De Chirico. 
 
Il suo obiettivo è sempre stato quello di riconciliare disegno e scrittura, forma e 
segno…cercando di creare una sorta di Esperanto visivo, una lingua che possa essere 
condivisa pur senza essere appresa, un qualcosa di completamente vivo. 
 
È chiaro che le sue influenze furono anche quelle dei Post Simbolisti come 
Kandinsky, per il quale la forma è un essere spirituale rispondente ad una necessità 
interiore.  
 
In effetti per Kandinsky, come per Klee, le forme non sono rappresentazioni statiche, 
ma movimenti energetici che trovano la loro origine da tensioni interiori le quali, se 
isolate, possono creare un alfabeto energetico.  
 
A questo proposito basta ricordare ‘Punto, linea e superficie’ in cui Kandisky indaga 
sul rapporto tra silenzio e parola, sospensione e continuità, in cui viene a crearsi un 
linguaggio grafico in cui l’elemento centrale è il punto. 
 
Però il suo avvicinamento ai surrealisti fu piuttosto legato al legame esistente tra 
surrealismo stesso ed indagine mentale interiore, per il resto Michaux fu sempre 
molto critico nei loro confronti.  
 
Infatti Michaux non ha mai voluto esprimere l’inconscio, al pari dei surrealisti, ma 
piuttosto ciò che è perfettamente cosciente. In contrasto coi surrealisti, che con la loro 
scrittura automatica avevano intenzione di distruggere la tradizione e la logica, 
Michaux è rimasto intrappolato in un sistema espressivo pan-linguistico ed 
interdisciplinare, con la vivida utopia di una lingua universale. 
 



Nel 1925, ad esempio, in un articolo sul ‘Il Disco Verde’ egli scrisse ironicamente 
sull’’incontinenza’ e sul carattere ‘inemozionale’ del Surrealismo. Per lui il 
Surrealismo rimane astratto e disincarnato, statico e monotono. 
 
 In realtà quando Breton scrisse ‘Surrealismo e Pittura’ nel 1925 egli individuò tre 
possibili interpretazioni pittoriche della mente: L’automatismo astratto di Masson, il 
collage surrealista di Ernst e l’accademismo onirico di De Chirico (e poi di Dalì e 
Magritte).  
 
Non c’è dubbio che l’automatismo astratto fosse, come detto, la cosa più vicina alla 
ricerca di Michaux, sebbene egli non ne abbia mai fatto menzione. 
 
 Masson disegnò anch’egli infatti in uno stato di trance e scrisse molto sulle 
apparizioni grafiche sulla carta come puri gesti, ritmo, incanto, gesti che poi 
diventano forma non appena si attraggono, si unificano, dando senso alla forma 
latente che in prima battuta stentava a nascere. 
 
Ma la grande differenza con i surrealisti è che per Michaux la pittura è un grande 
segno di lucidità. 
 
La Traccia della linea non è il ‘disegno’, ma una traslazione dell’impulso primario ad 
agire, ‘nell’azione io divengo’12. 
 
Ed è la traccia che rapidamente, magari aiutata dal processo fisico di dissoluzione di 
un acquerello o del percorso di una macchia di inchiostro lasciata scivolare, trasforma 
la carta in uno spazio in cui le figure si rivelano, vengono liberate, quelle stesse figure 
che erano state cacciate indietro nella memoria e nella coscienza…è così che la carta 
si trasforma anche in uno specchio che cinematograficamente e ritmicamente ci 
disegna tutto il processo che porta alla ricostruzione delle forma da noi stessi negate; 
‘Lo specchio non è il luogo dove guardare se stessi, guardate voi stessi nella carta’13. 
 
La pittura è il movimento che ci permette di tornare indietro nel tempo dentro le 
immagini del sé, nell’istante in cui esse ancora esitano a formare se stesse, le forme 
divengono emozioni in segni. Ed è così che le forme di Michaux divengono 
secondarie ai suoi gesti. 
 
Per questo motivo più che ai surrealisti Michaux, come già fatto notare da Francis 
Bacon, è avvicinabile alle esperienze dell’Action Painting ed in particolare a Pollok.. 
 
La pratica del gesto pittorico nasce più o meno in contemporanea tra Michaux e 
Pollok attorno agli anni ’50. 
E’ il problema del caso che li accomuna. Un caso ‘obiettivo’14, come dice Breton, un 
caso che rende ripetibile lo straordinario, l’inatteso. Un caso così preciso che 
impedisce la non espressione delle proprie zone d’essere in tutta la loro frastagliata 
complessità. 



 
Ma le loro ‘performance’ rivelano tentativi ed investigazioni diverse tra i due. 
 
Il primo ‘dripping’ di Pollok, tra il ’47 ed il ’48, fu fatto ad olio e ricco di 
spettacolarità. Quello di Michaux, intorno agli anni’50, fu fatto in inchiostro e basato 
sulla spontanea scrittura di un messaggio interiore. 
  
E’ così che Michaux, scrittore del disegno e disegnatore di ciò che è scritto, 
dedicando la mente al concetto e l’intera anima all’immagine tenta, attraverso un 
linguaggio fatto di segni-disegni, un’impossibile sintesi.  
 
Per Michaux i segni sono effettivamente Utopia, sono l’altrove per dove partire, sono 
il viaggio. 
 
Già da giovane Michaux studiò le lingue, prima il Vallone, poi il Fiammingo, 
l’Inglese, lo Spagnolo, il Cinese.  
In una lettera che scrisse all’amico Paulhan sentenziava: ‘adesso i miei unici interessi 
sono gli alfabeti e le lingue’15 e quell’interesse lo ha portato all’ennesima 
peregrinazione la cui meta fu il tentativo di unire pittura e scrittura. 
 

 
 
Uno studio perpetuo di di-segno e di segno in segno in direzione di sé. 
 
Così, nell’ottobre ’27, nacquero Alphabet e Narration, entrambi costituiti da blocchi 
di scrittura in cui ciò di cui si parla è l’espressione dello spirito in un linguaggio che 
però vuole essere universale perché legato alla forma, e dinamico, filmico, che 



necessita del movimento proprio come quando l’occhio si sposta velocemente nel 
leggere; saggi di scrittura, prove di narrazione condivisa. 
 
Nel 1938, tramite Plume, Michaux annuncia addirittura il progetto di una lingua 
ideografica universale contenente novecento ideogrammi ed una grammatica…questo 
è il sogno dell’impossibile.  
 
Nella Postfazione di Mouvements,  Michaux disegna ancora l’idea di una nuova 
lingua, una lingua contro il ‘verbale’, contro le parole che sono nemiche per essere 
parole straniere e per cui incomunicanti.  
 
Su questa scia Michaux pone enfasi, in Par des Traits sull’idea e l’importanza di una 
sorta di pre-linguaggio, di una ‘lingua incompiuta’, vissuta prima delle lingue 
‘dell’implementazione’, dell’analisi. 
 
Questi pre-linguaggi hanno essenzialmente quattro caratteristiche: sono figurative, 
pittografiche ed ideografiche. Sono fatti di poche parole, sintetiche.  
E sono locali. In questo modo queste non sono vere e proprie lingue, ma un qualcosa 
di molto vivo, molto più vicine ad emozioni in segni, segni in grado di disalienare 
l’uomo. 
 
‘I miei disegni  sono ricostruzioni. Una mano duecento volte più agile di quella 
umana non potrebbe stare dietro al veloce corso dell’inesauribile spettacolo della 
mente. 
E non c’è niente che possiamo fare se non inseguirlo. 
Non c’è il tempo di trattenere pensieri, parole o forme così poi da elaborarle, guidati 
dalla loro ispirazione. Tutto il potere su di loro si è perduto. 
Questo è il prezzo della loro velocità, della loro indipendenza’16.  
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